No shortage of colorful characters emerged from Cameroon’s bikutsi scene in the 1980’s and early 90’s. Gibraltar Drakus is one of the most enduring and enigmatic of the artists who helped transform bikutsi into a beautifully endless fabric of triplet rhythms that eventually reached ears around the world.

Following the advent of Cameroon Radio Television in 1987, bikutsi began to supplant makossa and soukous for domination of the local airwaves and the attention of cosmopolitan, thrill-seeking residents of Cameroon’s capital Yaoundé and beyond. Biktusi perfectly fused Beti traditional music and increasingly electronic, highly rhythmic guitar-based bikutsi. Mimicking the sound of village-based xylophone music by rigging a mute to electric guitar strings, bikutsi artists provided a relentlessly energetic dance format for those with a taste for music steeped in their hometown sensibility (countering the popular makossa that many felt sounded less indigenous).

By the early 1990’s, Les Têtes Brûlées were indisputably the most famous and influential artists in bikutsi, due in part to the innovations of their incendiary guitarist Théodore Zanzibar Epeme. The band captured everything that was exciting about the fast-developing bikutsi scene, lending their virtuosity to countless albums behind the major singers of the day and supporting each other on solo outings. Their signature post-modern face paint, outlandish haircuts, ubiquitous backpacks and irreverent vibe (a striking image dreamt up by journalist/impresario/bandleader Jean-Marie Ahanda) coalesced around astounding arrangements and perfect, interlocking musical performances by simply extraordinary technicians. Following their first European tour in 1987, the band blew up internationally but Zanzibar tragically, and mysteriously, passed away on the eve of their return to Europe, which nearly brought an end to the band completely. In hindsight, the consensus among most Cameroonians is Zanzibar’s contributions to biktusi were transformational and immeasurable.

Swept up in all this was Gibraltar Drakus, who was the youngest member of Les Têtes Brûlées and was also the protégé of his biggest fan, Zanzibar. So it was fitting that he dedicate his 1989 debut to their groundbreaking late guitarist who had meant so much to him.

Born Nkodo Owona Bernard, Drakus took on an alter-ego to make a clear distinction between his musical life and his daytime self. Taking on a handful of monikers including Jojo Owona, Les Roi du Bantowbol (the king of bantowbol, a form of bikutsi), Le Grand Imperator and combinations thereof, he has graced Yaoundé stages since the age of 14 as a singer and later as a guitarist—after Zanzibar’s encouragement. Drakus has released six solo albums, four band recordings and appears on countless albums as featured producer or vocalist. He got his start in school orchestras and immersed himself in the cabarets and bars of Yaoundé with a seemingness endless list of crucial characters in the long story of Cameroonian bikutsi. At home his bedside music, as he calls it, was zouk, biguine, Afro-Cuban music and Congolese and Zairean music. However: “I was born into biktusi, it’s a home rhythm and I’ve known it since I was born,” he proudly proclaims.

Gibraltar Drakus literally exploded from his first album Hommage A Zanzibar (1989), which sold over 100,000 copies despite rampant piracy. For the recording, Drakus made sure he engaged prolific producer Mystic Jim to record and mix the album. Drakus’ other band during that period was Les Martiens but due to leadership disagreements they didn’t play on the album. He was advised and encouraged by Mystic Jim to change band personnel for the recording and work with Simba Daniel Evoussa on solo guitar, Pierrot Ahenot on rhythm guitar and Jean-Paul Litché on bass.

The innovation musically rests both within the guitar interplay and the discipline in the orchestration, which result in a mind-bending clockwork of cross-rhythmic harmony. Sublime on several levels the music is remarkably relaxed in its gymnastic execution. He aimed for the sound to exist somewhere between the sensibilities of the famous Les Veterans, Zanzibar and Messi Martin. He had worked a lot of Zanzibar and Messi Martin, both of whom allowed him to fully immerse himself in bikutsi and Beti music. “Zanzibar is the one who taught me how to compose a song, and I learned a lot from Zanzibar musically. We spent whole nights working on methods and other approaches to compose beautiful songs. I owe half of everything I have today to Zanzibar!”

He was quite young at the time of the recording, much younger than most bikutsi artists of the era. He brought a different type of energy, he says, and that was something he relished showing his bandmates in Les Têtes Brûlées and Les Martiens. The former sidelined him from their famous debut European tour (immortalized in the Claire Denis film Man No Run), as he was too young and should finish school, they told him. Despite providing him a place to increase his visibility as a solo artist while he was frustrated with his groups, his association with Inter Diffusion Systems ended in disappointment. The label never paid him royalties from Hommage A Zanzibar and a later album Zobiakkk.

He kept performing and holding the torch for a certain way of playing bikutsi, as the style continued to evolve and younger artists came into the picture. Over the years he has worked with an enormous list of players like Rogers Mballa, Messi Ambroise, Aijo Mamadou, Ottou Marcelin and Zélé le Bombardier, as well as a member of super group Bikutsi System, which included Roger Bekono, Govinal and Saint-Desir Atango. More active than ever, within his association working to support musicians, Drakus lovingly recalls Zanzibar, the musician to whom he owes so much.

"I met Zanzibar around 1984 or 1985 through the bassist of Les Têtes Brûlées at the time, it was "Soul Mangouma" Martin Maah who introduced me to the group long before the arrival of Atebass (the bass player associated with Les Martiens who helped carry the flag for the band in its later years). Soul watched me play a show in college and he told me that my level was quite high, that he was going to take me somewhere where I could express myself better with good musicians. This is how he brought me to Les Têtes Brûlées. From the first evening Liberté bar cabaret in the Mvog Ada neighborhood, Zanzibar put me through a baptism by fire in a way without having rehearsed before and that evening I won 8000 Francs of farotage or cash tips from the audience.”

“I played a repertoire of about twenty songs. Since that day, Zanzi was very impressed by my performance. I believe that Zanzi had become my number one fan that evening. And he suddenly adopted me as a little brother, a son, a protege. He very quickly established a very close bond between Zanzibar and me and through him, I learned a lot and I quickly became a pro at the age of 15!”

“Over the days and weeks, I became Zanzibar's best friend. Sometimes I spent days and nights at his house in Essos, working on the repertoire. We were working on the methods and notions of musical compositions and he gave me some notions of guitar, but I had no desire to become a guitarist. He thought that I had very good predispositions to become a guitarist. He always told me, ‘Big brother’—because he called me that—‘to compose beautiful melodies, you have to play an instrument. This will make things easier for you and allow you to understand them better.’ So I soon became proficient in guitar and worked especially hard after Zanzibar’s death to become a guitarist in addition vocalist.”

“Zanzibar was for me a big brother, a father, a professional guide, in fact my best friend! A very precious friend. Since his death in 1988, I have only had hypocrites and false friends around me. Each time that I have frankly set to work since his death, I always feel his presence around me. Certainly to frame me, protect me and guide me. His qualities that I appreciated the most: simplicity, humility, love of a job well done, application and dedication to work and love of neighbor. As a man he had love and respect for his neighbor.”


Adapted from a text by Ada Bessomo.


SONG NOTES

1. N'nom Wom

This song denounces the infidelities, abuse and mistreatment of which some are victims in their homes. Here the woman asks her husband, who has become her tormentor, to take her back to her parents as he had gone to look for her at the start of their idyll.

2. O Zanzibar
Tribute to Zanzibar

With this song I pay homage to Zanzibar which was for me more than a friend, one of my guides in bikutsi. This tribute is made to immortalize him and to celebrate him so that future and current generations remember this genius, this great artist who was Zanzibar so that his work remains and serves other generations.

3. Mekeya Dzal "Return to the Village"

It is about a young person, carried away by the rural exodus, finally becomes aware and realizes that he better has to live in a village instead of continuing to wander like a vagrant in the streets of the city. He finally decides to return in his village to definitely invest in agriculture and other rural work that will allow him to be useful to his family and his society.
Stop idleness and wander back to the village.


4. Rural Exodus

In this song I denounce the wild and risky rural exodus.

Many young people desert and flee their village, their country to go to cities or fly away for the West. Having learned no trade, without a penny, blindly pursuing a dream, sometimes and very often uncertain, these young people find themselves in the street, homeless, hungry at the risk of becoming robbers or criminals. I urge and advise the young to return to the village because happiness is everywhere, even if you live in a village you can also have a happy life by investing in agriculture and others.


-----


Aucune pénurie de personnages colorés n’a émergé de la scène bikutsi camerounaise dans les années 1980 et au début des années 90. Gibraltar Drakus est l'un des artistes les plus durables et énigmatiques qui ont contribué à transformer le bikutsi en un tissu magnifiquement infini de rythmes triplés qui ont finalement atteint les oreilles dans le monde entier. Après l’avènement de la Radio Télévision Camerounaise en 1987, bikutsi a commencé à supplanter makossa et soukous pour la domination des ondes locales et l’attention des résidents cosmopolites et frissonnants de la capitale camerounaise Yaoundé et au-delà. Biktusi a parfaitement fusionné la musique traditionnelle Beti et de plus en plus électronique, très rythmique, bikutsi à base de guitare. Mimant le son de la musique xylophone basée dans le village en gréant une corde muette à la guitare électrique, les artistes bikutsi ont fourni un format de danse implacablement énergique pour ceux qui ont un goût pour la musique imprégnée de leur sensibilité natale (contrer le makossa populaire que beaucoup ont senti sonné moins indigène).

Au début des années 1990, Les Tetes Brûlées étaient incontestablement les artistes les plus célèbres et les plus influents du bikutsi, en partie grâce aux innovations de leur guitariste incendiaire Théodore Zanzibar Epeme. Le groupe a capturé tout ce qui était excitant sur la scène bikutsi en développement rapide, prêtant leur virtuosité à d'innombrables albums derrière les grands chanteurs de l'époque et se soutenant mutuellement lors de sorties solo. Leur peinture post-moderne signature, coupes de cheveux bizarres, sacs à dos omniprésents et ambiance irrévérencieuse (une image frappante imaginée par le journaliste/impresario/chef d'orchestre Jean-Marie Ahanda) se sont réunis autour d'arrangements étonnants et de performances musicales parfaites et imbriquées par des techniciens tout simplement extraordinaires. Après leur première tournée européenne en 1988, le groupe a explosé à l'échelle internationale, mais Zanzibar est tragiquement et mystérieusement décédé à la veille de leur retour en Europe, ce qui a presque mis fin au groupe. Avec le recul, le consensus entre la plupart des Camerounais est que les contributions de Zanzibar aux biktusi ont été transformationnelles et incommensurables.

Dans tout cela, Gibraltar Drakus, qui était le plus jeune membre des Têtes Brûlées et qui était aussi le protégé de son plus grand fan, Zanzibar. Il était donc approprié qu'il consacre ses débuts en 1989 à leur guitariste révolutionnaire qui avait tant voulu dire pour lui.
Né Nkodo Owona Bernard, Drakus a pris un alter-ego pour faire une distinction claire entre sa vie musicale et son moi de jour. Prenant une poignée de surnoms dont Jojo Owona, Les Roi du Bantowbol (le roi de la Bantowbol, un style musical), Le Grand Imperator et leurs combinaisons, il a honoré les scènes de Yaoundé depuis l’âge de 14 ans en tant que chanteur et plus tard en tant que guitariste – après les encouragements de Zanzibar. Drakus a sorti six albums solo, quatre enregistrements de groupe et apparaît sur d'innombrables albums en tant que producteur ou chanteur vedette. Il a commencé dans les orchestres scolaires et s’est immergé dans les cabarets et les bars de Yaoundé avec une liste infinie de personnages cruciaux dans la longue histoire du bikutsi camerounais. À la maison, sa musique de chevet, comme il l’appelle, était zouk, biguine, musique afro-cubaine et musique congolaise et zaïrois. Cependant : « Je suis né en biktusi, c’est un rythme domestique et je le connais depuis que je suis né », proclame-t-il fièrement.

Gibraltar Drakus a littéralement explosé de son premier album Hommage A Zanzibar (1989), qui s'est vendu à plus de 100 000 exemplaires malgré une piraterie endémique. Pour l'enregistrement, Drakus s'est assuré qu'il a engagé le producteur prolifique Mystic Jim pour enregistrer et mixer l'album. L’autre groupe de Drakus à cette période était Les Martiens, mais en raison de désaccords de leadership, ils n’ont pas joué sur l’album. Mystic Jim l'a conseillé et encouragé à changer le personnel du groupe pour l'enregistrement et travailler avec Simba Daniel Evoussa à la guitare solo, Pierrot Ahenot à la guitare rythmique et Jean-Paul Litché à la basse. L'innovation repose musicalement à la fois dans l'interaction de la guitare et dans la discipline dans l'orchestration, ce qui entraîne un horloge cinglante de l'harmonie croisée rythmique. Sublime sur plusieurs niveaux, la musique est remarquablement détendue dans son exécution gymnastique. Il visait à ce que le son existe quelque part entre les sensibilités des célèbres Les Veterans, Zanzibar et Messi Martin. Il avait travaillé beaucoup de Zanzibar et Messi Martin, qui lui ont permis de s'immerger pleinement dans la musique bikutsi et Beti. « Zanzibar est celui qui m’a appris à composer une chanson, et j’ai beaucoup appris de Zanzibar musicalement. Nous avons passé des nuits entières à travailler sur des méthodes et d’autres approches pour composer de belles’ chansons. Je dois la moitié de tout ce que j’ai aujourd’hui à Zanzibar! »

Il était assez jeune au moment de l'enregistrement, beaucoup plus jeune que la plupart des artistes bikutsi de l'époque. Il a apporté un autre type d'énergie, dit-il, et c'était quelque chose qu'il appréciait de montrer ses camarades dans Les Têtes Brûlées et Les Martiens. L'ancien l'a mis à l'écart de leur célèbre première tournée européenne (immortalisée dans le film de Claire Denis Man No Run), car il était trop jeune et devrait finir l'école, lui ont-ils dit. Malgré lui fournir un endroit pour augmenter sa visibilité en tant qu'artiste solo alors qu'il était frustré par ses groupes, son association avec Inter Diffusion Systems a fini par décevoir. Le label ne lui a jamais versé des redevances de Hommage A Zanzibar et d'un album plus tard Zobiakkk.

Il a continué à jouer et à tenir la torche pour une certaine façon de jouer du bikutsi, comme le style a continué à évoluer et les artistes plus jeunes sont venus dans l'image. Au fil des années, il a travaillé avec une énorme liste de joueurs comme Rogers Mballa, Messi Ambroise, Aijo Mamadou, Ottou Marcelin et Zélé le Bombardier, ainsi qu’un membre du super groupe Bikutsi System, qui comprenait Roger Bekono, Govinal et Saint-Desir Atango. Plus, actif que jamais, au sein de son association qui travaille à soutenir les musiciens, Drakus se souvient avec amour de Zanzibar, le musicien à qui il doit tant.

« J’ai rencontré Zanzibar vers 1984 ou 1985 par l’intermédiaire du bassiste des Têtes Brûlées à l’époque, c’est « Soul Mangouma » Martin Maah qui m’a présenté au groupe bien avant l’arrivée d’Atebass (le bassiste associé aux Martiens qui a aidé à porter le drapeau du groupe dans ses dernières années). Soul m’a regardé jouer un spectacle à l’université et il m’a dit que mon niveau était assez élevé, qu’il allait m’emmener quelque part où je pourrais mieux m’exprimer avec de bons musiciens. C’est comme ça qu’il m’a amené aux Têtes Brûlées. Dès la première nuit du cabaret du bar Liberté dans le quartier de Mvog Ada, Zanzibar m’a fait passer par un baptême du feu d’une manière sans avoir répété avant et ce soir-là j’ai gagné 8000 francs de farotage ou des pourboires d’argent du public. "

« J’ai joué un répertoire d’une vingtaine de chansons. Depuis ce jour, Zanzi a été très impressionné par ma performance. Je pense que Zanzi est devenu mon fan numéro un ce soir-là. Et il m’a soudainement adopté comme un petit frère, un fils, un protégé. Il a rapidement établi un lien très étroit entre Zanzibar et moi et, grâce à lui, j’ai beaucoup appris et je suis rapidement devenu pro à l’âge de 15 ans! »

« Au fil des jours et des semaines, je suis devenu le meilleur ami de Zanzibar. Parfois, je passais des jours et des nuits chez lui à Essos, à travailler sur le répertoire. Nous travaillions sur les méthodes et les notions de compositions musicales et il m’a donné quelques notions de guitare, mais je n’avais aucune envie de devenir guitariste. Il pensait que j’avais une très bonne prédisposition à devenir guitariste. Il m’a toujours dit: « Grand frère » - parce qu’il m’appelait comme ça - « pour composer de belles mélodies, il faut jouer d’un instrument. Cela vous facilitera la tâche et vous permettra de mieux les comprendre. Je suis donc rapidement devenu très compétent en guitare et j’ai travaillé dur après la mort de Zanzibar pour devenir guitariste également. »

« Zanzibar était pour moi un grand frère, un père, un guide professionnel, en fait mon meilleur ami! Un ami très précieux. Depuis sa mort en 1988, je n’ai eu que des hypocrites et de faux amis autour de moi. Chaque fois que je me suis honnêtement mis au travail depuis sa mort, je sens toujours sa présence autour de moi. Certainement pour me superviser, me protéger et me guider. Ses qualités que j’ai le plus appréciées : la simplicité, l’humilité, l’amour d’un travail bien fait, l’application et le dévouement au travail et l’amour du prochain.

Adapté d’un texte d’Ada Besssomo


SONG NOTES

1. N'nom Wom

Cette chanson dénonce les infidélités, sévices et les maltraitance dont sont victimes certaines dans leur foyers.
Ici la femme demande a son époux devenu son bourreau de la reconduire chez ses parents comme il était allé la chercher au début de leur idylle.

2. O Zanzibar.

Par cette chanson je rends hommage à Zanzibar qui était pour moi plus qu'un Ami, l'un de mes guide dans le bikutsi. Cet hommage est fait pour l'immortaliser et pour le célèbrer afin que les générations futures et actuelles se souviennent de ce génie, ce grand Artiste que fut Zanzibar afin que son œuvre reste et serve aux autres générations.

3. Mekeya Dzal "Retour au Village"

Dans il s'agit d'un jeune, emporter par l'exode rural, prend en fin conscience et réalise qu'il mieux a faire village au lieu de continuer à errer comme un vagabond dans les rues en ville, décide en fin de retourner dans son village pour définivement d'investir dans l'agriculture et autres travaux champêtres qui lui permettront d'être utile a sa famille et a sa société. Stop à l'oisiveté et vagabondage retour au village.

4. Exode Rural

Dans cette chanson je dénonce l'exode rural sauvage et hasardeuse.

De nombreux jeunes désertent et fuient leur village, leurs pays pour se rendre en villes ou s'envolent pour l'occident. N'ayant apprit aucun métier, sans un sous, poursuivent aveuglément un rêve, parfois et tres souvent incertain ces jeunes se retrouvent dans la rue, sans abris, affamés au risque de devenir des brigands des criminels j'exhorte et conseils a la jeune de rentrer rester au village car le bonheur se trouve partout, même si vous vivez dans un village vous pouvez également avoir une vie heureuse en vous investissant dans l'agriculture et autres.